«Как хорошо, что тебе зарплату повысили… Мама уже взяла кредит», — сказал муж. Я протянула ему документы.

День выдался на редкость солнечным, даже несмотря на позднюю осень за окном. Я сидела на кухне, сжимая в ладонях кружку с уже остывшим кофе, и смотрела на смс от начальника. Фраза «утвердили новую ставку» плыла перед глазами, вызывая прилив тепла, который растекался от горла к кончикам пальцев. Годы переработок, сглатывания обид, бесконечных отчетов — всё … Read more

«Почему карты заблокированы?!» — орал муж, забыв, что его «вахта» давно закончилась.

Тишину того утра разбила сирена. Не вой настоящей сирены, а ее цифровой двойник — пронзительный, вибрирующий звук из смартфона Сергея, лежавшего на кухонном столе рядом с недопитой чашкой кофе. Он вздрогнул, оторвав взгляд от газеты. Неприятный, тревожный звук. Катя, стоявшая у плиты, обернулась, и на ее лице мелькнула та же невольная настороженность. Даже Алина, уткнувшаяся … Read more

— С каких это пор моя зарплата стала страховкой для твоих родителей? Ты ничего не путаешь? — парировала жена.

— Ты вообще понимаешь, что сейчас сказала? — Алексей стоял посреди кухни, не раздеваясь, в куртке, с ключами в руке, и голос у него был уже не злой, а опасно спокойный. — Ты отказала моей матери. — Я отказала не твоей матери, — Вика даже не повернулась от плиты, — а твоей фантазии, что я … Read more

— Дом будет на меня оформлен, так надёжнее! Мама советовала — выпалил муж, когда его приперли к стенке.

Все началось не с крика и не со скандала. Все началось с ощущения, что в доме стало тесно — не физически, а по-другому, будто воздух сжался и давит изнутри. Ольга поймала себя на этом ощущении в обычное утро, когда собиралась на работу и привычно проверяла, закрыла ли окно на кухне. За окном висел серый, вязкий … Read more

— Да, я подала на развод. Да, из-за квартиры. Нет, это не «женский бзик», а финальный акт вашего семейного спектакля с вымогательством!

— Наследство моё, и только моё. Ваши вещи, Наталья Петровна, здесь не останутся. Всё решено. Эти слова Ирина произнесла тихо, но так чётко, будто вбивала гвозди в крышку гроба. Не в гроб, конечно, а в то, что раньше называлось семьёй. Стояла ранняя ноябрьская слякоть, за окном на Профсоюзной дождь сек стекло мелкой крупой, а в … Read more

— Ключи — на стол. Наследство — моё. А вы с мамой — уже история, — произнесла Марина, и дверь захлопнулась, отрезая прошлое.

— Ключи у вас? Нет? Тогда наследство моё, а вы – просто бывшие! – дверь с грохотом захлопнулась, и этот звук, будто выстрел, ещё долго стоял в ушах у Михаила. Он так и остался стоять на лестничной площадке, в пальто нараспашку, глядя на щербатую краску. А в квартире Марина облокотилась о косяк, слушая, как его … Read more

— Ключи от твоей квартиры я отдал маме. Она станет заходить в любое время — мы так договорились, — сказал муж, не глядя на меня.

— А чего реветь-то? Чисто формально, — Сашка потянулся за сигаретой на подоконник, не глядя на неё. — Ключи у мамы. Она будет заходить, когда удобно. Мы с ней обсудили. Тон был такой, будто речь про воду в подъезде отключили, а не про её однокомнатную на Ленинградке. Анна выдохнула струю дыма в сторону запотевшего кухонного … Read more

— Продавай квартиру деда, мои кредиторы ждать не будут! Решай быстрее! — рявкнул муж, швыряя пачку счетов на стол.

— Продай свою квартиру и дай мужчине стать мужчиной наконец, — сказала свекровь ровным, не терпящим возражений голосом, и трубка в руке у Марины вдруг стала ледяной и скользкой. Это было в среду, под вечер. Двадцать восьмое октября. За окном накрапывал мелкий, назойливый дождь, смешиваясь с серой кисеёй сумерек. Марина стояла у балконной двери, спиной … Read more

— Это мои документы. Убери руки. И выйди из моего кабинета — сказала я ровно, глядя в глаза свекрови.

– Давай по понятиям, Светлана, – голос у Тамары Ивановны был ровный, холодный, как кафельный пол в подъезде. Она не кричала, оттого становилось ещё страшнее. – Что нажито в браке — то общее. И эта твоя кофейная лавка — не исключение. Половина — Андрею. Закон. Стоял ноябрь, за окном грязь была уже не осенняя, рыхлая, … Read more

— Пятьдесят тысяч в месяц с наших денег свекрови — это нормально! Ты что, мою мать с голоду хочешь пустить? — рявкнул муж за ужином.

— Так, значит, подмахнёшь бумажки и возьмёшь на себя мамин долг, или мы сразу в суд подаём? — Андрей стоял посреди комнаты, держа в руке папку, и голос у него дрожал не от волнения, а от злости. Злости вынужденной, заёмной, будто и чувствовать-то он сам не умел, а только повторял за кем-то. Елена смотрела на … Read more