user user 
Сорок дней. Календарь на стене кухни был безжалостен. Листок с прошлой датой я сорвала чисто механически, не вглядываясь в цифру. Просто ритуал, один из многих, что держали меня на плаву. Следующим ритуалом стал гараж. Царство Олега, куда я заходила от силы пару раз за все двадцать лет. Пахло старым металлом, машинным маслом и пылью — … Read more
— Снова? — я задала вопрос, глядя не на него, а на то, как он торопливо зашнуровывал ботинки в прихожей. Он замер на мгновение, всего на долю секунды, но этого было достаточно. — Лина, мы же говорили. Срочный заказ, нужно проконтролировать лично. Его голос звучал ровно, почти безразлично. Он избегал смотреть мне в глаза, и … Read more
Я открыла дверь своим ключом. Привычка, оставшаяся с тех времен, когда квартира сестры была и моим домом тоже. — Кать, привет! — крикнула я в пустоту прихожей, стягивая кроссовки. — Я на минутку, привезла тебе… Договорить я не успела. Из гостиной донесся странный, едва уловимый звук. Тихий, методичный. Словно кто-то очень аккуратно царапал дерево. А … Read more
Ангелина вошла в комнату с улыбкой, от которой у меня свело зубы. В руках у нее был стакан с мутной, пахнущей травами жидкостью. — Вот, мама, ваш утренний коктейль здоровья. Чтобы силы были. Она протянула его мне. Я взяла стакан, пальцы чуть дрожали. Силы. Последние месяцы это слово звучало как насмешка. Силы покидали меня, словно … Read more
— А соус к мясу ты сама делала, Лен? — спросила Катя, подцепляя вилкой румяный кусочек. Я кивнула, стараясь улыбнуться как можно беззаботнее. — Да, новый рецепт осваиваю. На клюкве. Стас, мой муж, хмыкнул с другого конца стола. Этот звук, похожий на скрежет вилки по тарелке, был его фирменным знаком неодобрения. Я сделала вид, что … Read more
Тамара Павловна вошла в мою спальню без стука, неся в руках стакан с водой и маленькую белую таблетку на ладони. Ее лицо выражало вселенскую заботу, от которой у меня сводило скулы. — Анечка, деточка, тебе же пора лекарство принимать. Давление, шутка ли. Она говорила тихо, с той вкрадчивой нежностью, которую приберегала для особенных случаев. Для … Read more
Колеса такси зашуршали по гравию и замерли. Я расплатился, не глядя на водителя, и вылез наружу. Воздух пах сырой землей, свежей стружкой и почему-то озоном, как после грозы. Странно. Дождей не обещали. Я поправил лямку рюкзака и пошел к своему участку. Сердце стучало ровно, в предвкушении. Пять лет я не был здесь, с того момента … Read more
Больничный коридор пах хлоркой и тревогой. Нина смотрела на выцветший плакат о вреде курения на стене напротив, но видела перед собой не его, а свои пионы у крыльца дачи. Пышные, бордовые, они наверняка уже отцветают. — Ты как, мам? — Павел сжал ее сухую, прохладную руку. Сын приехал прямо с ночной смены, от него пахло … Read more
Первый раз я заметил мусор в понедельник. Небольшой черный мешок, сиротливо притулившийся у самого края моего участка, там, где старый забор граничил с землей Семена. Я тогда лишь досадливо поморщился. Мало ли, ветром принесло. Но в среду к нему добавились еще два. А в пятницу выросла уже целая гора. Сломанные ящики, какие-то тряпки, битое стекло, … Read more
На встречу она пришла в джинсах и в свитере, который Андрей называл «антисексуальным». На всякий случай. Игорь сидел в кофейне, как будто и не прошло шести лет. Всё такой же. Только волосы седые у висков, и взгляд — спокойнее. Или просто усталый. — Привет, — он встал, притянул к себе стул. — Ты не изменилась. … Read more