user user 
Часть 1. Геометрия ледяного отчуждения В кухне пахло хлоркой и пережаренным луком — запах, въевшийся в обои еще с перестроечных времен. Галина Николаевна протирала столешницу тряпкой с таким усердием, будто хотела стереть с поверхности не только крошки, но и само присутствие посторонних людей в её жизни. Оксана стояла у окна, спиной к свекрови, и методично … Read more
Марина стояла у открытого шкафа и смотрела на рабочую куртку мужа. Из кармана торчал угол бумаги. Она вытащила листок, развернула. Распечатка с фотографией кирпичного дома. Два этажа, новый забор, аккуратные дорожки. Внизу — телефон риелтора и приписка шариковой ручкой: “Зинаиде Петровне. Смотр в субботу, 11:00”. Свекрови. Марина медленно сложила бумагу, положила обратно. Прошла на кухню. … Read more
Мне 38 лет. Я живу в столице и работаю программистом в крупной IT-компании. Работа не из лёгких, но платят хорошо, и мне действительно не на что жаловаться. У меня есть квартира и машина, и я живу комфортно. Хожу в спортзал, питаюсь правильно и выгляжу моложе своих лет. Сейчас я один. Почему? Потому что так просто … Read more
Катя стояла у плиты, помешивая суп, когда услышала голос Гены из коридора. Тихий, почти шёпот — такой, каким говорят, когда не хотят, чтобы их услышали. «Не волнуйся, я всё улажу. Когда Катя получит премию, я переведу её тебе.» Ложка замерла в её руке. Суп тихо забулькал, ещё раз, ещё раз. Катя не вышла в коридор. … Read more
Часть 1. Анатомия чужого везения Работа массажиста в реабилитационном центре — это не запах ароматических масел и расслабляющая музыка, а монотонный, тяжелый труд, где чужая боль передается тебе через кончики пальцев. Карина знала анатомию человеческого тела лучше, чем анатомию собственной жизни. Каждый день она разминала забитые мышцы, вправляла суставы и слушала жалобы пациентов, мечтая лишь … Read more
Он держал в руках буклет с курортами Турции, который мы вместе перелистывали неделю назад. Тогда он веселился над фотографией «всё включено» с подписью «Разбудите свой аппетит!». Сейчас его пальцы сдавливали бумагу так, словно намеревались превратить её в мелкую труху. Два года назад я была легче на 25 килограммов. Мы встретились в фитнес-клубе: он попросил помочь … Read more
Держи, за всё святое, выдохнула незнакомка, бросая ребёнка в руки. И сумку, пожалуйста. Я только к киоску за водой схожу. Алина ещё не успела сказать ни слова, как чужие пальцы уже держат её. В её объятиях крохотный плачущий малыш и тяжёлая спортивная сумка, ремень которой врезается в плечо. Женщина быстрая, нервная, с блеском в глазах … Read more
— Он не явится, правда? — спросила я медсестру, прижимая к себе свёрток с малышом. — Бывает и такое, дорогая. Возможно, его задержали на службе, — она отвела взгляд, делая вид, что проверяет документы. Я смотрела на крохотное личико Матвея, на его едва заметные брови, на розовые губки, сложенные бантиком. Трёхдневный сын мирно спал, не … Read more
Промозглый осенний ветер гнал по деревенской улице желтые листья, когда Алина сошла с автобуса. Её ноги ныли после долгой дороги, а на сердце лежал тяжелый камень — прощание с дедом далось непросто. Она едва успела сделать несколько шагов от остановки, как услышала знакомый, слегка хриплый голос: «Алинушка, родная, как съездила?» Нина Петровна, местная фельдшерица, спешила … Read more
С Захаром наша встреча произошла на презентации книги одного автора. Мы тогда разговорились и погрузились в обсуждение литературных произведений. Захар оставил свой телефонный номер, я поделилась своим. Мы продолжили общаться и после этого. Наше взаимодействие развивалось не слишком стремительно, но мне такой темп был по душе. Спустя год после знакомства Захар предложил мне заключить брачный … Read more