В квартире пахло канифолью, пчелиным воском и еле уловимым ароматом старой, дорогой древесины. Этот запах въелся в стены, в портьеры, даже, казалось, в кожу самих хозяев. Инга сидела за большим дубовым столом, освещённая бестеневой лампой-лупой. В её тонких пальцах был зажат миниатюрный пинцет, которым она вставляла крошечную пружину в глазницу антикварной куклы девятнадцатого века. Инга … Read more
Просторная гостиная, обычно наполненная мягким светом и запахом парфюма, сегодня напоминала поле брани, где только что отзвучали первые выстрелы. Центральное место в комнате занимали они — три массивных стеллажа из закалённого стекла с хромированными стойками. Они ловили каждый лучик закатного солнца, преломляли его и разбрасывали по стенам радужные блики. Для Татьяны, привыкшей выстраивать архитектуру безопасности … Read more
Оля не просто чувствовала запахи, она жила в мире, сотканном из ольфакторных нитей. Её профессия — частный парфюмер, создатель индивидуальных ароматов для капризной элиты, — научила её раскладывать любую ложь на молекулы. Виктор в последнее время пах странно. Не чужими женскими духами — это было бы слишком банально для такого изощрённого эгоиста, каким он себя … Read more
Дебет и кредит домашнего очага В квартире стояла та звенящая тишина, которая обычно предшествует либо грандиозному празднику, либо катастрофе. Юля сидела за широким столом, положив руки перед собой. Она не плакала, не ломала пальцы, не бегала по комнате. Ее поза была статичной, словно у статуи Фемиды, только вместо весов перед ней лежал плотный конверт из … Read more
В помещении пахло старым деревом, лаком и едва уловимым душком затхлой ткани. Марина любила этот запах. Он означал спокойствие, работу и отсутствие живых людей, которые, в отличие от её подопечных, вечно чего-то требовали. Она аккуратно вскрывала грудную клетку старинного автоматона — механической куклы XIX века, изображавшей пианиста. Шестеренки внутри заржавели, пружина ослабла. Марина была реставратором … Read more
Жар здесь стоял такой, что воздух, казалось, плавился быстрее, чем стекольная масса в печи. Я привыкла. За десять лет работы стеклодувом моя кожа, кажется, задубела и перестала реагировать на температуры, которые обычного человека заставили бы искать пятый угол. Я вращала трубку, удерживая на конце оранжевый сгусток будущей вазы, когда дверь мастерской распахнулась, впуская сквозняк и … Read more
В мастерской пахло едкой химией, сухими травами и, едва уловимо, старой древесиной. Для неподготовленного гостя этот запах мог показаться тошнотворным, но для Игоря и Карины это был аромат их жизни, их странного, но прочного симбиоза. Карина, женщина с формами, которые художники эпохи Возрождения воспевали бы в масле, но современные глянцевые журналы назвали бы «плюс-сайз», склонилась … Read more
Мои одноклассники смеялись надо мной, потому что я сын мусорщика. Но на выпускном я сказал одну фразу, и вся гимназия замерла в тишине и заплакала. Меня зовут Лиам, и запахи дизельного топлива, хлорки и старой еды, разлагающейся в пластиковых пакетах, всегда были частью моей жизни. Моя мама не мечтала о том, чтобы собирать мусор с … Read more
Мне было восемнадцать, и на выпускной вечер я пришёл не с друзьями и не с «идеальной парой», как многие мечтали. Рядом со мной была единственная по-настоящему близкая мне человек — моя бабушка. Мама умерла, когда я только появился на свет. Отца я никогда не знал. И к тому моменту, когда я стал понимать, что … Read more
— Подумаешь, едим у вас! Не обеднеете! — Марина бесцеремонно отодвинула стул и уселась за кухонный стол, даже не помыв руки после улицы. — Чай, оба работаете, детей нет, можете себе позволить родственников угостить. Будь проще, Аня. Я стояла у плиты и так сильно сжала деревянную лопатку, что она едва не треснула. Паша, мой муж, … Read more