Ольга увидела конверт на кухонном столе, когда уже собиралась на работу. Белый, с чуть размазанным штампом школы, где она не была больше двадцати лет. Сын бросил его рядом с хлебницей, даже не заглянув. Она разрезала край ножом и вытянула плотную открытку. «Дорогие выпускники 1996 года…» — текст был шаблонным, с вежливыми оборотами и смайликом, нарисованным … Read more
Ольга стояла у окна и смотрела, как редкие машины скользят по заснеженной улице. Стекло было в мелких царапинах, и свет фонаря расплывался мутным кругом. Внизу женщина в длинном пуховике тащила за руку мальчика, тот упирался, тянулся к сугробу. Ольга отвела взгляд. В телефоне, на тумбочке, экран был чёрным. На кухне тикали часы, у батареи сушились … Read more
Наталья стояла у стеклянной двери гостиницы и в который раз проверяла список на телефоне. Восемь человек, англоговорящая группа, начало в десять, оплата наличными в конце маршрута. В графе «особые пожелания» было написано коротко: «интересует современная Москва, деловые районы, нетипичные места, без музеев». Она подняла глаза. По Тверской тянулся поток машин, у обочины с шипением притормозил … Read more
В сорок два года Светлана переехала в чужую, уже сложившуюся жизнь, как в квартиру с мебелью от прежних хозяев. Всё вроде бы на месте, всё по-своему удобно, но каждую полку хотелось переставить, а каждую занавеску — хотя бы встряхнуть. Дом Сергея стоял в старом микрорайоне: пятиэтажка, облупленные подъездные двери, во дворе — перекошенные качели. Светлана … Read more
Когда Артём возвращался из школы, его шаги были слышны ещё в лифте. В дверном проёме он появлялся, словно весенний ураган: портфель летел к стене, куртка оставалась на полпути к вешалке. В этот момент бабушка Лена уже знала — до ужина покоя не будет ни стенам, ни нервам. Но любовь к внуку всегда перевешивала усталость, и … Read more
Светлана подошла к входу в парк чуть раньше назначенного времени, неуверенно сжимая подмышкой тонкий коврик. Вокруг раздавались голоса детей, катавшихся на велосипедах по извилистым дорожкам, и она на мгновение пожалела, что выбрала именно этот парк: здесь всё казалось слишком оживлённым для уединения, к которому она привыкла за последние годы. Лёгкий ветер приносил запах свежей травы … Read more
Виктор Сергеевич привык открывать свой кабинет раньше клиентов, когда город только просыпается, а на улице уже тёплый июньский воздух, пахнущий пылью и цветущим шиповником из палисадников. Ему пятьдесят два, он частный массажист в небольшом районе на окраине — кабинет на первом этаже жилой пятиэтажки, вход с торца. Всё здесь знакомо до мелочей: скрип пластиковых жалюзи, … Read more
Вечер в квартире семьи Сергеевых складывался привычно: окна настежь, за ними — густая июньская листва и голоса птиц. На кухне было светло даже после девяти, длинные полосы света лежали на столе. Татьяна, мать семейства, убирала посуду после ужина, напевая себе под нос. На плите остывала сковорода, от неё тянуло остаточным теплом. Олег, её муж, просматривал … Read more
Ольга привыкла начинать утро с открытого окна: в это время года воздух был свежим, на подоконник ложился мягкий свет, а из соседнего двора доносились голоса ранних прохожих и короткая трель скворца. Пока варился кофе, она включала ноутбук и первым делом открывала Telegram. За последние два года этот канал стал для неё не только рабочим инструментом, … Read more
Андрей остановился у обочины, где когда-то росли высокие лопухи и прятались мальчишеские секреты. Теперь здесь тянулась аккуратная гравийная дорожка, а на месте старой заброшенной будки — свежая табличка с номером дома. Он глубоко вздохнул, будто пытаясь вдохнуть не только влажный майский воздух, но и остатки ушедшего времени. В руках — мешок с гостинцами для матери: … Read more